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INTRODUCCION

Podria parecer que reflexionar acerca del western, ya entrado el siglo xxi,
es una actividad trasnochada y revisionista, mas propia de cinéfilos nostalgicos.
Y sin embargo es precisamente ahora, en estos convulsos momentos en los que
nos ha tocado vivir, cuando se hace patente la vigencia de los estereotipos liga-
dos a este género cinematografico. En una época en la que se habla de los Esta-
dos Unidos como el sheriff del mundo, y en la que un influyente idedlogo de
la° Administracion Bush, Robert Kagan, sefala el papel de su pais en el pano-
rama internacional como el equivalente al del personaje encarnado por Gary
Cooper en High Noon (Solo ante el peligro, Fred Zinnemann, 1952), pensamos
que hablar del western y de la sociedad que lo inventd resulta un tema de
rabiosa actualidad.

A dia de hoy, los Estados Unidos de América se presentan como una de
las naciones mis preponderantes del planeta, por no decir la primera, que exhi-
be su primacia a nivel politico, militar, econdémico y cultural. Independiente-
mente de que dicha hegemonia guste o no, lo cierto es que los Estados Uni-
dos han forjado una cosmovisién uUnica y diferenciada, el western, y la han
exportado al mundo entero de tal forma que su imagineria domina a nivel glo-
bal. No obstante, desde el Viejo Mundo nos gusta pensar que gran parte del
American Dream no es mis que una reinterpretacion y fusién del pensamiento
y la tradicién cultural de nuestro continente. Al fin y al cabo, el origen de los
Estados Unidos se debe a la inmigracidon europea, y fueron los modelos cultu-
rales europeos los que sirvieron de columna maestra para su definicién como
nacion. También se puede argumentar que, después de todo, el cine norteame-
ricano no habria sido el mismo de no haber contado con la valiosa aportacién
de numerosos cineastas europeos.

El cine del Oeste, con sus historias de indios, vaqueros, soldados yanquis
y confederados, pistoleros y representantes de la ley, ha conseguido copar los
suenos y los juegos de millones de ninos de todos los continentes, y su codi-
go heroico, sus buenos y malos cinematograficos, han servido de modelo sobre
lo que se debe y no se debe hacer. Algunas de estas historias han sido acusa-
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das de ser en exceso infantiles, y es innegable el hecho de que muchas de ellas
estaban orientadas a la infancia y adolescencia, pero no por ello su mensaje es
intrascendente. Ademis, el toque indiscutiblemente juvenil de muchos de los
westerns ha sido uno de los grandes aciertos comerciales del género, puesto que
ha sido esa sencillez un tanto ingenua la que le ha hecho atractivo y facilmen-
te comprensible a puablicos de todas las edades y de todos los paises.

Por otra parte, el legado del Oeste se ha extendido mucho mas alla de
sus propias fronteras. De la misma manera que el western ha bebido de fuen-
tes tan heterogéneas como la Biblia, las sagas caballerescas, las tragedias griegas,
las obras de Homero o las historias de samurais, y se ha retroalimentado con el
cine negro o de aventuras para dar forma a un producto original, a su vez ha
servido de fuente de inspiracion a otros géneros cinematograficos que han sabi-
do extraer lo mejor de las leyendas acerca de la indémita linea situada entre la
civilizacién y el salvajismo.

Entre ellos, uno que destaca con gran fuerza es la ciencia-ficcion, que gus-
ta de desarrollar historias en mundos limitrofes con lo desconocido, donde civi-
lizaciones misteriosas nativas se entremezclan con recién llegados y en los que
la ley y la civilizacién son escasos lujos. Asi, obras como la saga de Star Wars,
producida por George Lucas', las diversas entregas de Alien?, la serie televisiva y
cinematografica de Star Trek®, Outland (Atmdsfera cero, Peter Hyams, 1980)*, Star-
ship Troopers (Las brigadas del espacio, Paul Verhoeven, 1997), Soldier (EI ultimo sol-
dado, Paul W. S. Anderson, 1998) o Pitch Black (Pitch Black, David Twohy, 2000) y
su secuela The Chronicles of Riddick (Las cronicas de Riddick, David Twohy, 2004)
presentan en sus tramas paisajes increibles de otros planetas y de otros sistemas
solares, que rivalizan a la vez que guardan grandes similitudes con la hostilidad
y la crudeza de desiertos y desfiladeros de contextos mas tradicionales, tugurios
estelares que pueden ser perfectamente equiparables al saloon mas afejo, destar-
taladas plataformas de extraccidon de recursos minerales en lugares dejados de la
mano de Dios donde acechan maliciosos entes extraterrestres, naves de trans-
porte con continuas fugas de liquidos o con problemas de iluminacién en medio
del vasto espacio, ruidosas megalopolis donde se apelotonan todo tipo de espe-
cies y razas humanoides... elementos que dan pie a atractivas mezclas de cine
negro, terror y, como no, también de western. Sin el referente previo de la ciu-
dad fronteriza del Oeste, sin aquellos asentamientos primitivos donde convivian
masificados y sumergidos en el lodo inmigrantes chinos, prostitutas, bandoleros
y buscadores de oro, ciudades como las que salen en las peliculas de Star Wars
o en Blade Runner (Blade Runner, Ridley Scott, 1982) no tendrian un encanto
tan familiar. El género de la ciencia-ficcion ha sabido parecer creible e incluso
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hacerse cercano al espectador gracias a la imagineria del western. Sus creadores
han extraido todas las bondades de los géneros denominados clasicos y las han
aprovechado sin limitaciones; asi, el sheriff puede ir montado en aerodeslizador,
el pistolero con buen corazén tener una nave que corta el hiperespacio y los
representantes del bien y del mal enfrentarse en duelo con espadas laser.

Ademas de la ciencia-ficcion, el cine del Oeste se ha visto reflejado en
otros géneros cinematograficos como las peliculas de accion vy las road-movies.
Esta herencia remite tanto al atractivo y caricter de las figuras heroicas del
western como a la eficacia de sus esquemas narrativos. Asi, no es dificil encon-
trar similitudes entre las curtidas y angulosas caras y los ademanes de los héroes
del Oeste y los protagonistas de peliculas de accidn, sobre todo en aquellas que
intentan presentar una imagen un tanto patriética. Muchas de estas produccio-
nes emplean ingredientes como aventura, accion, violencia, glorificacién del fuer-
te, defensa de los valores patrios y enaltecimiento de la ley y el orden sobre el
mal retrogrado, y los mezclan con homenajes cinéfilos para acabar componien-
do un nuevo producto que, si bien no es un western, le debe mucho a éste.
Baste recordar como breves ejemplos las semblanzas de policias y detectives de
aspecto rudo, verdaderos sheriffs contemporaneos, encarnados por Clint Eastwood
o por Bruce Willis.

El espiritu del Oeste sigue vivo, mis vivo que nunca, habida cuenta de
que muchos de los que encontraron la fama gracias a este género acabaron reci-
clandolo bajo otras formas, como es el caso de Clint Eastwood, que hizo que
no fuera dificil identificar a sus cinicos personajes de western en las rudas mane-
ras de un inspector de policia obsesionado con un particular sentido de la jus-
ticia, Harry «el sucio», protagonista de Dirty Harry (Harry, el sucio, Don Siegel,
1971) y de sus secuelas Magnum Force (Harry el fuerte, Ted Post, 1973), The En-
forcer (Harry, el ejecutor, James Fargo, 1976), Sudden Impact (Impacto siibito, Clint
Eastwood, 1983) y The Dead Pool (La lista negra, Buddy van Horn, 1988). De
la misma manera, nos encontramos con Bruce Willis y su vertiente mas inge-
nua del western en Die Hard (La jungla de cristal, John McTiernan, 1987), o con
la sintetizaciéon de las caracteristicas mas violentas de la mano de un Quentin
Tarantino o de un Robert Rodriguez. En definitiva, cuando se dice que una
produccidn tiene «toques de western», al productor y al espectador potencial les
queda claro que se trata de un producto que cuida el entretenimiento, que pro-
cura un tratamiento preciosista de la accidon y que engendra héroes y villanos
atractivos y seductores.

Los rostros de los héroes de las peliculas de accién actuales o de las epo-
peyas de ciencia-ficcién guardan grandes similitudes con aquellos otros que figu-
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raban en los carteles coloreados junto a su caballo, con el arma desenfundada
y protegiendo a una atractiva dama, la cual no puede evitar abrazarse a su sal-
vador. Son siempre las mismas estrellas consagradas, actores que seducen a la
camara y apasionan al gran publico, los que interpretan una y otra vez a héroes
mis 0 menos positivos, mis o menos oscuros, pero que siempre encuentran el
camino hacia lo justo y correcto. Si en su momento John Wayne, Gary Coo-
per, Burt Lancaster, Robert Mitchum o Kirk Douglas copaban la imagen del
tipo atractivo, fuerte y duro pero también bondadoso y noble, otros actores de
caracter como Harrison Ford, Bruce Willis, Arnold Schwarzenegger o Mel Gib-
son monopolizaron décadas después el perfil de «héroe americano». Irdnica-
mente, ni Schwarzenegger ni Gibson son estadounidenses, pero su imagen per-
sonifica la del perfecto patriota asi como una de las plasmaciones mas puras del
American Dream?.

Tanto en los westerns de antaio como en las peliculas de accion mas
tipicas y contemporaneas, el protagonista debe superar todo tipo de vicisitudes
y derrotar al «malo» y a sus esbirros para imponer la justicia, aun a riesgo de
poner en peligro su propia integridad fisica. El villano puede tener muchas caras,
siendo unas veces un personaje rico y poderoso y otras un asesino ambicioso,
pero el héroe siempre tendrd como eficaces armas un espiritu a prueba de ren-
dicién, un extraordinario ingenio y una portentosa fuerza fisica sélo compara-
ble con su nobleza. El esquema narrativo de este tipo de peliculas suele girar
en torno a los encuentros y desencuentros entre el héroe, que va aumentando
el mérito de sus hazafas, y el villano agresor, hasta llegar al climax de la accién,
el esperado duelo final entre ambos personajes, que concluye con la victoria
limpia y honesta del primero. El enfrentamiento cumbre entre el bien y el mal
se reduce en lineas generales a una prueba de destreza, en el caso de un due-
lo a tiros, o de fuerza, si se trata de una pelea a pufietazos, en las que se pre-
supone que el héroe, por el mero hecho de serlo, va a ser mas ripido desen-
fundando, mas certero apuntando o mas contundente golpeando; asi la defensa
de los inocentes o incluso la salvaciéon de todo el planeta queda en manos de
una competicioén seudodeportiva a muerte.

De esta forma, el héroe cedido por el western al género de las peliculas
de accidn es esencialmente un deportista extraordinario, o utilizando un voca-
blo mas tradicional, un campeén. No es de extrafiar que este tipo de produc-
ciones sean mas del agrado del pablico masculino, que se ve reflejado en todo
ese virtuosismo fisico. El campeén consigue todo aquello que el estadouniden-
se medio quisiera lograr: alcanza el triunfo, el éxito y la gloria por méritos pro-
pios vy, lo que es mas importante, el reconocimiento y el agradecimiento de todo
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el mundo. El norteamericano se acuesta sonando con ganar ¢l sélo la Super-
bowl, encestar el triple definitivo en el Gltimo segundo y derrotar a un archi-
enemigo entre la algarabia de una muchedumbre amenazada que corea su nom-
bre. Cabe preguntarse si el norteamericano ansia parecerse a los personajes de
celuloide, o las peliculas sencillamente reflejan sus deseos mas profundos.

Esta pregunta queda contestada en parte en el momento en que nos remi-
timos al caricter original y esencial del western. En este género se retratan las
virtudes de los primeros norteamericanos, desde los pioneros hasta los Gltimos
colonos. De esta manera, cuando se apaga la luz de la sala de proyeccién, vemos
a un héroe fundador cabalgando con admirable destreza y disparando con una
rapidez y precisidn pasmosas: es asi como han sido los norteamericanos desde
el principio, grandes «campeones» con un desarrollado espiritu deportivo.

Pero el western no solamente ha entintado los productos de Hollywood
destinados a ser éxitos de taquilla. También ha dado respuesta y solucién a la
rigidez del panorama cinematografico actual y a sus estereotipaciones de géne-
ro, reinventandose a si mismo en ramas secundarias mas intelectualizadas y apar-
tadas de los circuitos comerciales. El género ha enraizado con fuerza en los
ambitos underground, independientes, de autor, realismo social e incluso docu-
mental. Son en estas derivaciones postmodernas, en las que prima la libertad
creativa frente a los estudios de mercado, donde directores y guionistas aprove-
chan el género, con sus clichés y convenciones, como un poderoso instrumen-
to para reflexionar sobre el contraste entre lo que los estadounidenses piensan
de si mismos y lo que realmente son, o dicho de otro modo, entre el idealis-
mo del «uefio americano» y la miseria de la «América profundar.

Muchos directores han «regresado al desierto» para encontrar la esencia
de los Estados Unidos y de si mismos. Podemos encontrar huellas profundas del
western en las denominadas road-movies, que pueden desarrollar viajes iniciati-
cos, huidas hacia adelante o persecuciones policiales, pero que siempre tienen
como nexo comun una carretera que se pierde en el horizonte de un vasto
desierto. Peliculas tan diversas como Easy Rider (Buscando mi destino, Dennis Hop-
per, 1969), The Getaway (La huida, Sam Peckinpah, 1972), Raising Arizona (Ari-
zona Baby, Joel y Ethan Coen, 1987), Wild at Heart (Corazon salvaje, David Lynch,
1990), Thelma & Louise (Thelma & Louise, Ridley Scott, 1991), Natural Born
Killers (Asesinos natos, Oliver Stone, 1994), U-Tiwrn (Giro al infierno, Oliver Stone,
1997), Lost Highway (Carretera perdida, David Lynch, 1997) y O Brother!, Where
Art You? (O Brother!, Joel y Ethan Coen, 2000) plasman el reencuentro del hom-
bre y de la mujer con el paisaje genuino del pais, o dicho de otra forma, la
basqueda de la identidad a lo largo del recorrido de un viaje que se revela
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como Iniciatico. Y lo mismo sucede con obras que pueden ser consideradas tan-
to road-movies como «neowesterns», caso de The Electric Horseman (El jinete eléc-
trico, Sydney Pollack, 1979) o The Three Burials of Melquiades Estrada (Los tres
entierros de Melquiades Estrada, Tommy Lee Jones, 2005). Asi como en los thril-
lers, en las peliculas de accidén y en las de aventuras el western se ha renovado,
adaptandose a las modas comerciales, podria decirse que en las road-movies se ha
reinventado y que en los «neowesterns» ha reflexionado sobre si mismo como
género.

Si hay alguien que realmente sea critico con los Estados Unidos son pre-
cisamente los mismos Estados Unidos. Un espiritu de autocensura forma parte
indisoluble del western, contaminando o enriqueciendo, segiin se mire, a sus
adalides que, lejos de limitarse a exhibirse como acrobatas, han de vérselas con
sus propias contradicciones. Es por ello por lo que el «malo» no es siempre un
personaje que habla con acento francés o alemin y pretende secuestrar a la chi-
ca por pura lascivia, sino que puede ser un compatriota que discrepa sobre poli-
tica o un indio nativo que se rebela con razén contra los abusos y los desma-
nes de los hombres blancos. Es en estas situaciones donde el héroe deja de ser
un mero ganador de trofeos para convertirse en un hombre que ha de tomar
decisiones sobre cuestiones moralmente nada claras. Ya no basta con parar los
caballos de la diligencia saltando con arrojo de uno a otro, sino que el prota-
gonista debe responder a cuestiones complejas sobre la familia, la amistad, la
lealtad, el honor, la justicia, etc., imposibles de resolver con la conciencia total-
mente tranquila.

Desde los flamantes campeones como Tom Mix, una de las grandes estre-
llas de la etapa muda, hasta el vaquero torturado por sus inclinaciones homo-
sexuales se ha abierto un enorme abanico en lo que a héroes del Oeste se refie-
re. A lo largo del presente trabajo se pretende profundizar en la imagen que la
industria cinematografica mas poderosa del mundo ofrece sobre sus origenes y
su identidad, sobre los ideales que animan su conciencia nacional y los peligros
que amenazan la misma. El western representa, pues, la imagen de Norteamé-
rica concebida por las grandes empresas, por los estudios de mercado, por las
modas, por los intelectuales, por los creadores independientes, por los politicos,
por los que han nacido alli y por los que acaban de llegar; en definitiva, la
vision que la nacién tiene de si misma. En esta visidn, en la que la patria se
inventa y se critica constantemente, magnificindose y maldiciéndose a través de
sus protagonistas, el héroe del western encarna los suefios mas gloriosos del ame-
ricano medio a la vez que sus mas amargas pesadillas.
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Notas al texto

[1] Inicialmente, Star Wars se tratd de una trilogia compuesta por las peliculas Star Wars (La
guerra de las galaxias, George Lucas, 1976), The Empire Strikes Back (El Imperio contraataca, Irvin
Kershner, 1980) y Return of the Jedi (EI retorno del Jedi, Richard Marquand, 1982). A finales de los
noventa Lucas decidié retomar la saga y produjo y dirigid tres entregas mas, cuya accién es cro-
noldgicamente anterior a la de la trilogia inicial: The Phantom Menace (La amenaza fantasma, 1999),
Attack of the Clones (EI ataque de los clones, 2002) y Revenge of the Sith (La venganza de los Sith,
2005).

[2] Alien (Alien, el octavo pasajero, Ridley Scott, 1979), Aliens (Aliens, el regreso, James Cameron,
1986), Alien 3 (Alien 3, David Fincher, 1992) y Alien Resurrection (Alien resurreccion, Jean-Pierre
Jeunet, 1997).

[3] La serie inicial, «Star Trek», data de 1966-1969. La primera versién para la gran pantalla
fue Star Tiek: the Motion Picture (Star Tiek, la pelicula/La conquista del espacio, Robert Wise, 1979).

[4] De hecho, esta pelicula se trata de un remake en clave futurista de High Noon (Solo ante
el peligro, Fred Zinnemann, 1952), en la que Sean Connery hace las veces de Gary Cooper.

[5] Esto se hace especialmente evidente en el caso de Schwarzenegger, culturista austriaco,
estrella de Hollywood, politico republicano y gobernador del Estado de California.

XXI





